O texto da gaveta

Primeiro que paixão deve ser coisa discreta, calada, centrada. 
Se você começa a espalhar aos sete ventos, crau, dá errado.
(Caio Fernando Abreu)

Aquele lugar estava um saco e ninguém percebia. Ou talvez percebia e fingia que não. Naquela noite eu queria muito me divertir, mas quanta gente boba falando coisas chatas... Em festa, em mesa de bar, é claro que a gente fala coisas idiotas também, mas nunca chatas, porque idiota não precisa ser chato e aquilo tudo estava muito chato. Aí você chegou para salvar a minha noite.

Você chegou com aquele seu sorriso que me faz respirar fundo e soltar um "que droga" mentalmente porque gostar de você custa caro. Custa caro porque você não gosta de mim e sempre aparecem zilhões de amigos para me lembrar disso, como se eu já não soubesse. Eles não precisam ficar repetindo, eu mesma repito para mim toda vez que eu te vejo. "Ele não gosta de mim, ele não gosta de mim", aí você sorri e eu só consigo pensar "mas eu gosto tanto dele". E ao contrário do que falam as más línguas, eu não gosto de você porque você não gosta de mim. Eu gosto de você até por motivos que eu desconheço, mas fica tranquilo que é só um gostar quieto, em segredo, para ninguém fofocar no seu ouvido.

O que importa é que você salvou a minha noite com as suas dancinhas, cantorias e seu senso de humor arrogante. Você salvou a minha noite só por estar nela. Deus podia ter te dado apenas beleza, mas não, ele teve que te dar mil qualidades. Ele te deu as qualidades que eu mais gosto e isso só torna tudo mais difícil. O passível tá aqui, batendo na minha porta e eu continuo querendo o tal do impossível. Eu continuo aqui, escrevendo textos. Mas, desta vez, escrevo quase como um sussurro, que é para ninguém criticar ou zicar. Eu nem quero que você leia, esse aqui é para eu mesma ler de vez em quando, para me lembrar da delícia que é gostar de você. Você aquietou minha euforia, minha excessividade, calou meus medos e minhas vergonhas. Eu tenho controlado os meus excessos só para não te assustar. Eu prometi que vou gostar de você desse jeito bem calmo, bem quieto, bem secreto, só para não cutucar as feras. Parei de gostar como se não houvesse amanhã ou semana que vem, porque gostar assim, aos poucos, é mais gostoso e menos doloroso. Mesmo eu sorrindo que nem boba no meio de todos, mesmo eu andando de um lado para o outro, procurando qualquer coisa que seja no celular, procurando você a cada sumida do ambiente.

Você podia ser o maior idiota do mundo, mas você não é. Você tem um conteúdo do caralho por trás dessa pose toda. Esse texto é tão sussurrado que eu nem queria publicar. Ele é daqueles textos de gaveta que eu não queria mostrar para ninguém. Mas você salvou a minha noite, a minha semana, a minha vida e eu não podia simplesmente guardar esse texto na gaveta, se aqui é o único lugar onde eu posso dizer isso sem precisar dizer o seu nome. Ninguém precisa saber quem você é, basta saber que você existe e é incrível. Basta saber que você é real.